編按
本文是一個兒子楊瑞春對父親楊益君的追憶。
楊益君先生是科班出身的軍事情報人員、也是教育家；他生長在戰亂中的中國，但是戰亂在中國結束了，他的戰場卻移轉到隔鄰的緬甸：在華文教育的領域，萬難中他成功延續了僑教；在情報戰的領域，他被敵方視為必除的對手。
很遺憾的，楊益君的一切努力在民國67年的小年夜，他由家中被綁架到昆明下獄的那一刻被迫劃下句點。直到楊校長過世數年後，家人辛苦跨海追尋，才終於確知他已經不在人世。
在給家人的最後一封信裡，楊益君強調他在獄中「身心精神愉快無憂」；這或許是安慰家人的話語，反照的卻是磨難所無法打倒的靈魂。
在訪談中，楊瑞春先生強調，他和父親相處時間不多；有些關於父親的經歷，是他由別人轉述、或是法院文件得知的，在細節上的小錯漏或許難以完全避免，但經過他檢視，大體上是可信的。
楊瑞春和家人的努力，讓我們有機會認識到一位真正的「鬥士」。（汪琪）
文／楊瑞春口述，汪琪、羅國蓮採訪、整理、編輯
圖／楊瑞春提供
「楊總司令」出門，身邊小弟一群
我的父親楊益君烈士[1]生於民國4年，祖上原居安徽，到我祖父時遷至江蘇無錫，父親因此在無錫出生。父親家一連三代都是單傳，他到哪裡都不會有親戚，一旦離開某地，他就和那個地方沒有關聯了，所以江蘇無錫對我們後輩來說非常縹緲，知道自己是無錫人，但回到那裡什麼親人都沒有。
我父親是中等學歷。那個年代能讀到初中畢業已經很了不起。初中畢業後，他報考了江蘇省無錫警察訓練班，分配到無錫第二警察分局，升至警長，之後轉入湖南武崗的中央陸軍官校第二分校受訓，黃埔14期畢業。戰爭期間，正式的軍校生可能一年或一年多一點，就要讀完全部科目，分派到部隊打仗，更多不是正式的學生，常常讀幾個月書就要上戰場。
父親在軍校有一位很要好的同學，叫做吳祖伯[2]，他是湖南人。我在政大讀書時，去他家拜訪過好幾次，他開心時偶爾會講一些我父親的故事。吳伯伯說在湖南武崗讀書時，同學大部分是從偏僻鄉下來的農村子弟，多半是沒有見過世面的老土，所以放假時大家都不敢獨自一人出門。而我父親在江蘇無錫出生，常常去上海、南京這些大都市，又當過警察、警長，見過一些世面，對社會上的情形摸得比較清楚，再加上個頭高、長得帥，所以放假時總有一票同學圍著父親，他去哪裡就跟著去哪裡，甚至還一起去打架！大家於是幫父親取了個「總司令」的外號，「楊總司令」一出門，身邊小弟一群，每次出去都這樣。
1939年父親軍校才畢業就下部隊打仗了，任預備第2師少尉排長，12月底到廣西南寧參加了崑崙關戰役。1942年日寇入侵滇西，占領騰衝，預2師調往雲南，阻止敵軍越過怒江。1944年中國遠征軍強渡怒江反攻滇西，包圍騰衝城，預2師擔任城南的攻擊任務，9月光復全城。
父親因為戰爭，離開了出生地江蘇，來到遙遠的雲南騰衝，在這裡遇到了我的母親。母親是雲南騰衝人，但在我外祖父時，從騰衝移民去了緬北密支那。聽一位住在泰國清邁的表舅說，外祖父年輕時談了一場不該談的戀愛，受到全家族的反對，逼得他出走國外。他到密支那後，開了一間類似客棧的店舖，除了讓往來的商旅休息、吃飯外，他也會提供一些中醫的醫療協助。由於隻身一人在國外，沒有政府的庇護，外祖父參加了洪幫（洪門），而海外洪幫幾乎都是孫中山的信徒，也都可能參與過革命。
母親民國8年在緬甸密支那出生，抗戰時在保山、騰衝一帶住過。那時候許多華人從仰光、瓦城往北部跑，有的跑到臘戌、密支那、八莫，有的又越過邊界跑回大陸，我母親大概就是在這股潮流下回到大陸的。那時騰衝的交通非常糟糕，她在騰衝與我父親結婚後，曾到隔壁村子居住，因為碰到雨季天天下雨，泥濘的道路漸漸無法坐滑竿（轎子）、騎馬，甚至無法行走，已經懷孕的她只好待在隔壁村子，直到生產後才回去。
要與長官的弟弟決鬥
我在建中讀書的時候，有一天午飯後新來的門房和一群同學閒聊，他問我們是從哪裡來念書的。我說我是緬甸密支那的僑生，他說他在騰衝住過一兩年，再聊發現他和我父親都曾經有一段時間在黃杰的部隊。這位老先生一直追問我父親的名字，剛開始我沒有告訴他，因為一個師少說也有一萬人，我父親又不是什麼大官，他怎麼可能認識？印象中父親用過好幾個名字，我就說了他最後使用的名字，結果這位門房說他真的認識我父親，並開始形容他的長相、軍校幾期畢業等等。我還是不太相信，老先生又說見過我母親，而且他形容的長相聽起來滿像我母親的，還說我有一個姊姊，小時候他還抱過，我姊姊是在雲南保山出生的，又說出我姊姊的名字叫楊敏，我立刻笑他講的都不對，我姊姊的名字是兩個字，不是一個字。然而隔了幾秒我冒出一身冷汗，因為我姊姊的名字是楊○敏，兩個字有一個字被他說中了！
根據大陸法院文件，父親曾被派去昆明幹訓班受訓。幹訓班是軍事委員會底下專門培養情報人員的機構，屬於軍統系統。他畢業後回部隊任諜報隊隊長，負責軍事情報的工作，就我所知他最後的職務應該是特務營的副營長。門房老先生說我父親是黃杰的重要部屬，由於父親畢業後曾任預備第2師少尉排長，而預2師隸屬於黃杰部隊[3]，黃杰又是我父親在軍校時的老師，因此我推測他在保山擔任特務營副營長的職務時，和長官黃杰確實有密切的接觸。我母親也提過，黃杰只要出巡部隊就會帶著我父親，因為路途中會碰到各式各樣的狀況，這就是特務營要處理的事情：父親需要蒐集敵方的情報，以便潛入敵營，所以目的地附近有什麼村莊村落、村長是誰、手下有誰，他都非常熟悉；哪裡有樹木、池塘、山丘，哪裡有坑洞可以躲藏，他也都非常清楚，他對西南、中緬一帶的地理狀況極為了解。
據老先生說，我父親後來和黃杰弟弟鬧得非常不愉快，因為一山不容二虎，最後兩人決定像美國西部牛仔一樣，一人拿一把槍，背對背往前走數一二三，然後轉過身來開槍。不過到了決鬥前的最後一秒鐘，父親選擇離開黃杰部隊，轉到其他單位。1945年抗戰勝利，他奉命留守雲南，繼續負責情報偵蒐任務。不久國共內戰爆發，整個中國大陸再度陷入動亂，1949年年底雲南淪陷。
限你24小時內從我眼前消失！
雲南淪陷後，國民黨人撤退的撤退、逃亡的逃亡，我父親與上級失聯，轉而幫助騰衝反共游擊隊打游擊，不幸被共產黨逮捕入獄。關了將近一年，大約是1950、1951年，可能是因為管理小區域的司令換了人，新司令到大牢視察，於是把囚犯通通抓來點名。叫到我父親的名字時，司令愣了一下，說：「你出來，我要親自審判你，你是共產黨的重要嫌疑犯！」就叫衛兵把我父親綁起來，送到辦公室，等點完名後審判。沒想到司令一進辦公室竟和我父親說：「老楊啊，你怎麼搞的？怎麼還在這裡？怎麼沒有跟著你的部隊到台灣去？」原來他們兩人是軍校同學。司令接著下令：「我給你24個小時，這時間內你趕快滾得越遠越好，不要再讓我看到你，否則我就重新把你抓進來！」說完就悄悄放走了父親。
這時父親聯繫到吳伯伯，兩人立刻展開逃亡生涯。由於中緬邊界上都是重重高山密林，他們在山區裡躲了將近一個月。這裡的山區很可怕，除了螞蝗和紅蟻等天然禍害，更有「人的因素」。山區本來就有馬幫、土匪，再加上脫離了國民黨部隊的士兵，拿著武器往山裡去，有些說是打游擊其實就是逃命。槍是這些士兵手上唯一的武器，別人要是打他，他馬上就打回去；三個、五個，八個、十個人一組，到處流竄，衣服一脫，其實跟土匪沒有兩樣。父親和吳伯伯逃亡時，非常有危機意識：他們都是軍校畢業，都屬於國民黨的軍隊，不抓他們要抓誰啊！有一天兩人躲在山坳裡頭，突然一排槍啪啪啪掃射過來，吳伯伯非常緊張，想說是不是被發現行蹤了？那時他因為天熱，脫了長褲只穿短褲，聽到槍聲一邊穿褲子一邊衝出去，結果沒幾步就往前撲倒。唉呀，原來褲子穿反了！爬起來回頭一看，發現我父親竟然老神在在，翻個身躲在樹底下，繼續抽菸，什麼也不管。看到同伴絲毫不緊張，吳伯伯才慢慢起身，把衣服、褲子穿好。
在山區躲藏將近一個月後，二人商量下一步該怎麼走；我父親要下山去找已經在緬甸的母親，吳伯伯卻堅持不下山，他們意見紛歧，最後決定分道揚鑣。當初父親留守雲南蒐集情報時，母親也在雲南，但時局惡化後，很多重要人士開始準備撤退。父親是和國民黨有特殊關係的「危險人物」，如果不走等於送死；考量國府可能會撤退到台灣，於是他讓母親先去緬甸密支那省親，回來後再準備去台灣。沒想到這段期間整個中國大陸淪陷，母親與父親也因此分隔兩地，所以此時我父親決定去找母親。
吳伯伯不肯下山，一方面是他在緬甸沒有親人，二方面是他希望找一支大一點的軍隊，如果要死至少是和一群人死在一起。誰知道分手不到兩天，他就被一群土匪給抓了。土匪頭子問他原來是幹什麼的？吳伯伯個頭矮矮壯壯，講話嗓門又大，像一個農民的樣子，他就說自己是個種田的什麼都不會，於是土匪頭子要他每天替自己洗衣、煮飯、打雜，完全不知道他是軍隊下來的。吳伯伯在土匪窩待了一段時間，在土匪們交換意見、討論計畫時，聽到哪個方向出去，就能在最短距離內遇到國民黨的部隊。沒多久這些土匪又出去幹活，吳伯伯趁機開溜，順利逃到了那支「比較正規」的國民黨部隊。[4]
注解
[1]父親從來不和家人說自己的經歷，又因為父親的遭遇，我和他相處的時間也不長久，所以只能參考母親的回憶、父親友人和同袍等人的描述、我從大陸取得的法院文件，以及其他的相關資料，來了解我父親的經歷。
[2]吳伯伯退休後，在眷村分配房舍的院子裡，蓋了一排用來出租的房子。為什麼他需要這些收入呢？我第一次去他家時，看到七、八個年紀相仿的小孩，還以為是隔壁家的孩子。第二次又看見他們，心想這些小孩怎麼這麼喜歡過來，在那邊吵啊鬧啊的。第三次我終於忍不住問怎麼會有這麼多小孩，難道不會嫌他們吵嗎？吳伯伯回答他們不是隔壁的小孩，通通都是他的小孩；很多個是從滇緬游擊隊帶回來的孤兒，他只能帶在身邊養。我非常吃驚，也了解到吳伯伯雖然是將軍退休，但家裡有一堆孩子要養，所以生活很辛苦。
[3]（編注）(1)預2師在1943年轉隸第11集團軍第6軍，1944年第11集團軍編入第二次中國遠征軍。
(2)1939年至1943年第6軍軍長是甘麗初；黃杰是在1943年調任第11集團軍副總司令兼第6軍軍長，1944年再升任第11集團軍總司令。
[4]吳伯伯還講了土匪後續的故事。中緬山區原本到處是土匪流氓、散兵游勇，李彌的反共部隊出現後，很多原來國民黨部隊的士兵就投靠過來，甚至連土匪也投向反共游擊隊。吳伯伯逃到部隊先被任用為營長，有一天一個土匪頭子帶了一二十個手下前來投誠。但那頭子一看到他，驚覺這不就是以前天天幫自己洗襪子、洗內褲、煮飯的那個人嗎？怎麼會在這裡當營長？他媽的！那時整了他半個多月，現在反倒成為長官，怎麼辦？土匪頭子害怕自己小命不保，就獨自一人開溜了。吳伯伯說對方一進來，自己其實也認出了那個土匪頭子，只是他都不作聲。
