文／何奇財、陳彩治口述，孫曼蘋、李禹嫺採訪整理，羅國蓮編輯
圖／何奇財、孫曼蘋提供
哇！看那雄壯威武的軍人
問：何伯伯為什麼會去當兵的？
何：我是民國16年（1927），出生於宜蘭縣三星鄉的破布烏，是土生土長宜蘭的噶瑪蘭（Kebalan）族人，兄弟姊妹六人，三男三女，我排行最小。
因為在宜蘭謀生不易，我出生後三年，即1930年，我們便舉家遷移到花蓮吉安來開墾，小時候我就要幫父母親在田裡幹活，一直到10歲，才到宜昌公學校就讀，學習日本話、算術、地理，學校全都是日本老師。六年畢業後，因為經濟困苦，無法繼續升學，只好留在家裡幫父母親做雜事。
妻：他在日本時代讀宜昌小學時，和原住民的孩子、日本孩子玩，大家摔來摔去，結果學會了摔跤。後來他在福建，碰上有摔跤比賽，他就去參加了。
何：就是玩來玩去。從小就喜歡運動，すもう（相撲）什麼運動都會。
問：何伯伯是先當日本兵嗎？
何：不是，是國民黨兵，日本兵是去參加青年團。我沒有被日本人抓去當兵，日本投降後才去當國民黨的兵，當年18歲。
民國34年（1945），國民黨來台灣，當時國軍募兵，說當兩年兵，回來會有土地給你。我是1945年在花蓮報名參加志願軍的，是國軍第70軍139旅278團的學兵連。我先在花蓮接受基本訓練，沒多久部隊就移防到宜蘭、台中及豐原。
問：當時當國民黨的兵，待遇好嗎？
何：當兵的薪水沒有多少錢，只能夠用，不會富起來，當兵前後的生活比起來都差不多。我是自己願意當志願兵的，因為小時候在台灣看到日本兵，哇！軍服雄壯威武的形象，想說也想去當看看；就是自己要去的，不會覺得被騙去當兵。
打國軍打共軍一樣都是打仗，就要活下去
問：當兵之後怎麼去大陸的？
何：民國35年，1946年下半年，我們到高雄鳳山操練，年底訓練時，沒有告訴我們要去中國大陸。等上了船，在海上一個禮拜，到上海才發現這不是台灣。團長說共產黨在中國作亂，讓國民黨很忙（兵力緊繃），所以我們要被調過去部隊支援，當時有一萬五千多個兵被送到上海。
當時是民國35年底、36年初（1947），在上海停留不到半天，就搭火車到徐州，看到街上張燈結彩，才知道是農曆新年。沒多久部隊開往山東，在曹縣與共軍交戰不長，之後撤軍；又在魚台與共軍再戰，共軍以人海戰術擊潰國軍，我被共產黨的子彈打中。後來8月在河南累河的交戰中，我被共產黨俘虜。
我一上陣就被子彈穿透肩膀打到這（指左胸心臟附近），現在我胸腔裡還有當時的子彈，是不鏽鋼的，如果是銅的就完蛋了，因為不鏽鋼不會生鏽。
妻：這張X光照片是後來在慈濟醫院照的。本來子彈是在胸前，要從肩膀穿出去，但是沒有穿過去，後來一直往下掉。我們1991年1月從中國回來台灣要進關時，感應門就響了，才想到可能是他體內的子彈。
何：一直都知道子彈在體內。
妻：本來在廈門要去醫院拿出來的，但醫生說不能拿，因為子彈已經掉到肋骨下，那處的骨頭有一層很薄的膜，醫生說拿出來會有危險，如果不會痛就不要拿出來。
問：共產黨是怎麼對待何伯伯的？
何：共產黨把我收編為兵了，兩邊互相打，互相拉攏，後來國民黨又把我抓過去。
妻：那時候可能他20歲，他一打仗就被共產黨俘虜了。後來反過來替共產黨打國民黨，被國民黨的子彈打中，腳受傷，又被國民黨抓起來，在河南省南陽府被送往俘虜集中營。
何：我要逃跑的時候被打到，子彈現在這裡（指腳底），很大洞，現在沒有痛的感覺。
妻：傷口整個都潰爛了，這個腳曾經爛到生蟲，送去醫院時已經潰爛一個禮拜，大熱天很多蟲子。
何：當時痛也沒辦法，走石頭路也沒有拐杖可用，只能用一隻腳一邊跳一邊走。年輕時還沒關係，我是運動員，擅長跑步。在中國時，凌晨5點鐘就起來跑步鍛鍊。
妻：兩邊在對抗時，被抓過去共產黨當俘虜，又被國軍抓回去，最後在長江上再被共產黨抓回去，很累。
問：這樣被抓過來又抓過去，您心目中的敵人是誰？您比較支持哪一邊？
何：當時危險的情境無暇思考哪一方是敵人，也沒有在想哪邊好、哪邊壞，去哪邊都是打仗，日子也是這樣過，就是要活下去。
問：您有想過逃走嗎？
何：去打仗都是這樣，也是沒辦法，去到哪邊都只能認命，也沒辦法逃走。
問：跟你一起去上海的，現在有沒有回台灣的？
何：都沒有回來台灣的了。
妻：還在大陸的剩不到1,000多人，有些人也沒回來台灣。
問：如果人生重來，你會做什麼？你還會去當兵嗎？
何：人生重來也是會去當兵，有需要就去了。
從此滯留大陸
問：民國38年（1949）兩岸分治以後，何伯伯就一直在解放軍部隊嗎？您跟陳阿姆是在中國認識的嗎？
妻：民國38年後，國民黨走了，阿伯就在共產黨的部隊裡當兵；他還差一點又送去打韓戰了，還好當時韓戰快結束了，他才沒有被送去戰場。
1955年，他還沒退伍就來廈門，當時大隊要下鄉可以選擇去哪裡，他選擇福建，想說離台灣比較近。他被分配到泉州，我們那時候在泉州府第一區，他也被分配到第一區。
何：還有被分配到青島過，那時25歲而已。
妻：我們認識時，他28歲，我20歲，我們剛剛好差八歲。現在我87歲了，屬老鼠的。
何：1954年我認識廈門人陳彩治，隔年結婚，當時我28歲，我先認識她哥哥。1955年我離開軍隊轉業到福建，台灣人不受重視，常被調偏遠山區，不可能讓你在沿海工作，因為怕你與台灣連絡，所以我被安排在泉州安溪縣劍斗的供銷合作社。
妻：我們認識時，他在部隊，要下地方，就看你選南下福建這邊，離台灣比較近，還是北上北京那邊。
阿伯是在下地方的時候，在廈門認識我的。我大哥是校長，他先認識我大哥，由我大哥介紹的。當時我還在讀書；我喜歡打球，沒怎麼讀書，高中也沒讀，整天都在打球，大哥就幫我作媒。因為我小時候父親就去世，家中所有事都是大哥在管理，所以我很怕他，他說要怎樣我也不敢反對。
阿伯那時候來廈門，還是穿軍服，掛軍牌，後來退伍了，下地方。
何：沒有戰爭了，退伍就下地方了。
