文/陳炳靖
圖/陳炳靖提供
一、巧遇野人,重返人間
1943年10月我跳傘降落在深山的第三天,因流血過多而陷入神智不清的境界,浪費了整日的寶貴時間尋找山峰的斜坡上,一位幻象中的村婦(鬼魂),故延遲至第六天才脫離了深山、而抵達一片緩和起伏的野林之中,又巧合地遇到一位赤裸的野人,慶幸他體會我的善意與急需食物的表態,引導我向南前進,繼而東行、再向東北步行,不久他舉手指向一片小草原上僅有的一間草寮(法軍在邊境野林中設立的情報站)。倘無野人的引導,我必然喪生於遍布野獸的野林之中;倘於第三天沒有發生錯覺、沒有村婦鬼魂的出現,我親身經歷世間所謂的因誤得救,巧合與奇遇的事蹟,匪夷所思。
二、被誣為殺人犯的我
1965年某日我的太太突然憤怒地指責我:「你這殺人犯,如果早年我知道這事實,我絕對不會嫁給你。」當時我感到莫明其妙,反問她「我何時殺過人?請你提出事實與證據,」她反駁地指出:「我剛才看到你的日記,你在1943年10月1日空襲越南的海防港,而當天我的五叔正在巡視海防港的米倉時,被你炸死,你能否認你的殺人行為嗎?」我勸她冷靜、讓我解釋:「當天我的確空襲海防港,但炸彈是由轟炸機投下的,我們飛的戰鬥機,只負責掩護轟炸機與空戰;況且美軍轟炸敵軍旨在保護中國的安全,你五叔的不幸犧牲,是戰爭中不可避免的意外。」我同情她為了五叔的不幸而傷心,我的內心也感到遺憾。
三、被拍遺照,矇然不覺
1943年夏天的某日,機場發出敵機空襲的警報,我們立即登上戰機,準備起飛迎戰,當我的戰機離開停機坪時,美軍機械長突然舉手請我打開座艙蓋,又突然舉起照相機為我拍了照相(我以為他為人人拍照);當天我們升空之後,並未發現敵機而返航。數天之後,該機械長遞交一張我的照相給我,並解釋:「你應該知道,那一天是十三號的星期五,你的飛機編號又是013,我們的確為你擔心,你或且不會安全回來了。」再說:「上帝保佑你!」此時我才發覺他為我拍的是一張我的遺照,準備做為他們的紀念。
雖然美國人認為十三號星期五是「黑色星期五」,而且「13」又是不吉利的數字[1],是他們的迷信,但是他為我拍照乃出於關懷與擔憂,我仍然向他表達我的感謝及珍惜他的關懷與友愛。
四、戰後異國巧遇不相識的美國戰友,回憶共同戰役而成摯友
1957年我任我國駐菲律賓大使館的陸、海、空軍武官任內,某日酒會中,美國駐菲律賓武官Lowell Nickodem為我介紹他的新任空軍副武官Alfred K. Patterson,該少校自我介紹:「戰時我在美國駐中國的第14航空隊的轟炸大隊服役。」我隨即問他:「你是否在駐中國昆明基地的308轟炸大隊服役?」他驚奇地回答:「你知道我們的308大隊嗎?」我立即回答:「我於1942年自美國陸軍飛行學校畢業後,在美國第58戰鬥大隊戰鬥見習三個月後返國,於1943年三月調派至14航空隊第23戰鬥大隊第75中隊服役,當年10月1日,本中隊首次奉命出國掩護[2]第308大隊空襲越南的海防港,你曾參加那次的戰役[3]嗎?」他親切的答覆:「正是,當時我擔任副駕駛,我們是戰友啊!」爾後我們成為摯友,我夢想不到戰後13年,會在菲律賓遇到美國的戰友,世間的巧合與奇遇,令我畢生難忘。
注解
[1]我對「黑色星期五」並無禁忌,當天我也沒有注意到我的戰機身上的編號為「013」。
[2]由於我方戰鬥機航程不足,過去轟炸大隊在無掩護情況下空襲海防港,損失不小。
[3]凡雙方空戰時,戰機超過50架,則稱為「戰役」,那次戰役共超過75架。